La Casio F-91W fait partie de ces objets devenus mythiques sans jamais chercher à l'être. Commercialisée en 1989, dessinée par Ryūsuke Moriai, elle s'est écoulée à environ 100 millions d'exemplaires dans le monde. Son secret ? Un look rétro assumé, un poids plume de 21 grammes, une autonomie de sept ans sur pile lithium CR2016 et un prix d'environ vingt euros. Résolument basique, elle affiche l'heure, une alarme quotidienne et un chronomètre. Son boîtier résiste aux éclaboussures et à la pluie, mais pas à la douche ni à la piscine.

Un design qui a marqué l'époque La montre doit en partie sa célébrité à sa silhouette rectangulaire et à son affichage numérique. Près de quarante ans après sa naissance, elle n'a quasiment pas changé. Elle a même trouvé un chemin vers la Maison-Blanche : Barack Obama en portait une avant d'être président américain. La précision annoncée est de ±30 secondes par mois, ce qui reste très honorable pour un modèle non connecté.

Les trois boutons et les quatre modes Toute la logique de fonctionnement repose sur trois boutons :

  • Le bouton (L), en haut à gauche, déclenche l'éclairage.
  • Le bouton (C), en bas à gauche, permet de changer de mode.
  • Le bouton (A), à droite, sert à ajuster les valeurs.

Quatre affichages principaux se succèdent en appuyant sur (C) : l'heure normale (timekeeping), l'alarme (alarm), le chronomètre (stopwatch) et l'écran de réglage de l'heure et de la date.

Régler l'heure et la date Pour accéder aux réglages, il faut passer en mode « timekeeping » puis maintenir le bouton (A) enfoncé deux secondes. L'affichage des secondes se met à clignoter. Chaque pression sur (C) fait défiler les champs réglables : secondes, heure, minutes, année, mois, jour. Une fois le champ souhaité en surbrillance, on utilise (A) pour incrémenter la valeur. Pour les secondes, une pression sur (A) les remet à zéro. Pour valider et quitter, il suffit d'appuyer à nouveau sur (A) de façon prolongée.

Un calendrier sans gestion des années bissextiles Un détail important : le module Casio 593 ne prend pas en compte les années bissextiles. Le mois de février est programmé avec 28 jours, et il n'effectue pas automatiquement le saut au 29 février. Tous les quatre ans, l'utilisateur doit donc corriger manuellement la date à partir du 1er mars. Cette limitation est connue des amateurs et fait partie des petites contraintes du modèle.

Programmer l'alarme En mode alarme, maintenir (A) enfoncé fait clignoter l'heure de l'alarme. On utilise (C) pour basculer entre heure et minutes, et (A) pour ajuster. L'alarme se désarme ou s'arme par une pression brève sur (A). Un voyant « ALM » apparaît alors sur l'écran.

Utiliser le chronomètre Le chronomètre se manipule comme un appareil classique. En mode stopwatch, le bouton (A) lance et arrête le chrono. Le bouton (C) permet d'enregistrer un temps intermédiaire (split) en cours de mesure, et de réinitialiser après un arrêt.

L'entretien et la pile La pile CR2016 offre une autonomie annoncée de sept ans. Lorsque l'affichage s'assombrit ou que l'éclairage devient très faible, il est temps de la changer. L'opération requiert un petit tournevis pour ouvrir le dos de la montre. L'étanchéité limitée impose d'éviter toute immersion.

Pourquoi ce modèle reste indémodable La Casio F-91W incarne la montre utilitaire par excellence : pas de connexion, pas de recharge quotidienne, pas de superflu. Avec ses trois boutons et ses quatre fonctions, elle répond à l'essentiel. Sa popularité repose sur cette simplicité assumée, couplée à une fiabilité qui a traversé les décennies. Pour ceux qui souhaitent une montre sans dépendance numérique, c'est encore aujourd'hui une référence.